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Ihr Blick wurde nachdenklich, dann plotzlich ganz hel und 
von heißer Gier durchſtrömt. Gott, daß ihr das nicht ſofort 
eingefallen war. Es bot ſich ihr eine Gelegenheit, ſich an 
ihm zu rächen, er jenen Morgen, an welchem fie die blonde 
Kleine in den Kiffen feines Bettes ſchlafend gefunden hatte. 

Der Zofe den Gürtel aus der Hand reißend, lief ſie zum 
Telefon, riß an der Kurbel und nannte einen Namen. Unger 
duldig wartete ſie, bis endlich die Antwort kam. 

„Hier Regiſſeur Karſten.“ 0 

„Guten Abend, mein Lieber! Hier Marion Tuney: Alſo 
— ich ſpiele.“ 

„Frau Marion!“ ſie ließ den Hörer fallen, ſo hatte er 
hineingeſchrien. Dann ſetzte ſie ihn wieder ans Ohr. 

„Mit Nikolaus Dimitri?“ rief Karſtens Stimme. 

„Natürlich, mit wem denn ſonſt? — Wann geht die 
Filmerei los?“ a 

„Morgen vormittag 10 Uhr.“ 

„Gut! Ich komme alſo.“ 

„Sie ſcherzen nicht, Gnädigſte?“ 

„Woher doch! — Mir iſt es bitter ernſt.“ 

„Frau Marion, hier am Apparat falle ich Ihnen zu 
Füßen und küſſe Ihre Hände.“ 

„Sie komiſcher Menſch. Es iſt doch noch früh genug, 
wenn ich morgen komme. Alſo auf Wiederſehen! 

Einen Augenblick ſtand ſie reglos. Ein Lauern lag über 
ihrer ganzen Geſtalt. Dann ballten ſich ihre Hände: „Es 
gilt, Nikolaus Dimitri!“ 

Bis der Film zu Ende iſt, habe ich dich um das letzte 
Duintchen Verſtand gebracht, das du noch beſitzeſt. Sie war 
ſehr befriedigt, daß ihr die Löſung eingefallen war. Es 
würde ſehr amüſant werden. Langweilig ſicher nicht. Sie 
würde ihn ſchon aufrütteln. Er durfte gar nicht mehr zu 

ſelbſt kommen. Und dann, wenn er ihrer wieder ganz 
cher war, kam der Sturz in den Abgrund. Dort wollte 

e ihn dann erbarmungslos liegen laſſen. Sie fieberte dem 
anderen Morgen entgegen und mußte nochmals Brom 
nehmen, ehe ſie ſich abends ſchlafen legte. 

Mit wirrem Kopf und etwas ſchmerzenden Gliedern er⸗ 
wachte fe 

Als ſie am nächſten l in das Filmatelier trat, 
herrſchte dort bereits emſige igkeit. Es wurde noch die 
letzte Hand an das große luxuriöſe Zimmer gelegt, in welchem 
die erſte Szene ſpielen ſollte. öbel wurden herein ⸗ 
geſchoben, Teppiche ausgebreitet, der noch etwas leere Raum 
wurde in wenigen Minuten zu einer vornehmen, harmo⸗; 
niſchen Häuslichkeit. 

Der Regiſſeur erſchien und küßte Marion die Hand, der 
Operateur trat an ſeinen Platz. Die Lampen waren zum 
Anzünden fertig und die auſpieler koſtümiert. 

Nikolaus Dimitri kam über den Vorraum. Er verneigte 
ſich, ohne der Diva die Hand gu geben. Marion erſchrak. 
Sie fühlte ſich plötzlich ganz klein und wunſchlos werden. 
Er war ja nur noch ein Schatten. Wenn ſie mit ihm 
ſpielte, gab ſie ihm den letzten Reſt. 

Von einem Zurück konnte em feine Nede mehr fein 
und fie wollte auch nicht. Man konnte I verſuchen, wie 
lange er die Folter aushielt. Sie dachte ſchon wieder ganz 
kühl und ſachlich. Eine grauſame Luſt, ihn quälen zu dürfen, 
ließ fie das, was Regiſſeur Karſten jetzt über das Manu⸗ 
feript ſagte, beinabe überhören. 
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„Alſo, wenn ich bitten dürfte, meine Herrſchaften!“ Karſten 
war etwas aufgeregt. Er war noch immer nicht ganz ſicher, 
ob die Tuney ihm nicht noch im letzten Augenblick einen 
Strich durch die Rechnung machte. 

Aber die Diva ſah gar nicht darnach aus, als ob fie nur 
ga . hätte und verfolgte aufmerkſam, wie der Operateur 

ie Platte einſtellte. Mit einem Lächeln tauchte ihr Blick 
in den Karſtens, der zu fiebern ſchien. 

Ein Requiſiteur ſchmückte noch raſch den Raum mit Vaſen, 

der ene le chrie nach einem Statiſten, der nicht zu 
finden war, Tapezierer mit unhandlichen Leitern wälzten 
ſich über die Bühne! Ein Dekorateur brachte Topfpflanzen, 
ein anderer Bilder, die er noch raſch an den Wänden 
lacierte. Oben auf der Eiſenkonſtruktion des Ateliers 
chwebte der Elektrotechniker! Glocken bimmelten, Boten 
liefen hin und wider, eine Geſchäftigkeit und Spannung 
ohnegleichen durchpulſte den Raum. 

Und mitten in all dieſer Unruhe und raſtloſen Tätigkeit 
ſtand Regiſſeur Karſten, als die perſonifizierte Ueberlegen⸗ 
heit, ganz in das Gefühl der Sicherheit gewiegt, daß nun 
nichts mehr fehlen könne, daß alle Fäden ohne Wirrnis in 
ſeinen Händen zuſammenliefen und ein Fehlſchlagen faſt 
unmöglich war. 

Plötzlich erhob er die Hand und gebot Ruhe. Mit einem 
Schlage kam Ordnung in das Chaos: Der Lärm verebbte, 
es wurde mit einem Male vollkommen ſtill. 

Nikolaus Dimitri hatte ſich ſeit Tagen in das Manuſkript 
verſenkt, es war ihm geläufig. Marion Tuney hatte am 
Morgen während der Fahrt hierher einen Blick hinein⸗ 
geworfen. Gott! Es war immer dasſelbe, der gleiche Tam⸗ 
tam! Uebrigens verließ ſie ſich ganz auf Karſtens be⸗ 
rühmtes Gehirn. 

er ſtand da, das Manufſkript in der Hand, ganz Ruhe, 
ganz ſicheres Fühlen, ein Menſch, bei dem in der Not jeder 
einzelne eine Rettung fand. Er hatte die Szenen beſprochen 
und ſie in ſeiner lebhaften Art intereſſant gemacht. Jeder 
wußte, worum es ſich handelte, wie man ſitzen, liegen, 
ſtehen und ſich bewegen mußte. 
Es konnte alſo losgehen. Der Operateur, welcher die 
Hand ſchon an die Kurbel gelegt hatte, bekam ein Zeichen 
Die Aufnahme begann. 

Karſtens Hand lag unmerklich zitternd auf dem Manu⸗ 
ſkript. In dem großen Empfangszimmer, in welchem ſich 
die Szene abipielte, ſtand Marion Tuney und wartete auf 
den Geliebten, den ſie nach drei langen Jahren der Trennung 
wiederſehen ſollte. Ein Starren! Staunen! Ein Moment 
der Verblüffung! Dann warf ſie ſich Dimitri, der eben ein⸗ 
trat, mit einem hellen Laut des Jubels an die Bruſt. 

„Vorzüglich!“ Karſten rieb ſich die Hände. Die Tuney 
übertraf ſich diesmal ſelbſt. Der Film würde eine Senſation 
werden. Er hatte keinen Zweifel mehr daran, daß auch die 
letzte Szene ebenſo gut ſein würde, wie die erſte. 

Nach zwei Stunden erklärte Marion, ſie ſei nun wirklich 
müde. Für en wäre ſie erledigt. 

Karſten ließ nur noch die laufende Szene zu Ende ſpielen. 
Dann wurde Schluß gemacht. 

Er küßte ihr im Ueberſchwang der Gefühle die Hand und 
la te Dimitri einige anerkennende Worte. Der Ruſſe ſtand 
ahlweiß bis in die Mundwinkel. Seine Augen ſprachen 
wie die eines geſchlagenen Tieres, das man an ſi lockte 
und nun mit einem Fußtritt wieder zurückſtößt. 

Marion frohlockte. Das war eben nur erſt der Anfang. 
Mein lieber Niki! Man lieferte I nicht umſonſt der 
Rache einer Marion Tuney aus. — Wie er ſie geküßt hatte. 
— Mie ſein Blick an ihr hing, wenn ſie mit ihm ſprach. Grau⸗ 
ſam ſüß war dieſe Luſt, ihn peinigen zu dürfen, bis zur 
Grenze des Wahnſinns. 5 5 

Während ſie ihm nun die Hände zum Abſchied reichte, 
war ſie wieder ganz lieblos ſpottende Gleichgültigkeit. „Wenn 


8 


. 


N ich zhnen — ais die erfahrene 


darf; nehmen Sie es nicht ſo ernſt mit Ihrer Rolle. Wer 


ich ſo ſehr davon packen läßt wie Sie, dem verſagen die 
erven vorzeitig. Es wäre doch ſchade, wenn wir nicht 
zuſammen bis zu Ende ſpielen könnten.“ 

Er mußte ſich ein Auto nehmen, um nach Hauſe zu 
kommen. Seine geſamten Glieder ſtreikten. 

Bei den nächſten Aufnahmen, die ſich um ein Zerwürfnis 
und ein Wiederverſöhnen mit der Geliebten handelten, war 
Dimitri 1 nach den erſten Szenen ſo außer ſich, daß 
Karſten ſich genötigt ſah, eine längere Pauſe eintreten zu 
laſſen. Einer der Hilfsregiſſeure brachte ihm ein Glas Wein. 
Nikolaus verſchüttete einen Teil auf den Boden, ſo gro 
war das Zittern ſeiner Hände. Er mußte die Kiefer auf⸗ 
einanderbeißen, um deren Zuſammenſchlagen zu meiſtern. 

Frau Marion blieb ganz kühl und gelaſſen. Ein Mann 
mußte das fertig bringen, ſich zu beherrſchen. Nicht jeder 
würde ſo läppiſch ſein, ihr ſo ſehr zu zeigen, wie ihn die 
Sache erregte. 

Zwei Tage ſpäter gab es einen kleinen Aufruhr vor 
Dimitris Garderobe. Marion war eben im Begriff geweſen, 
heimzufahren und fragte nach der Urſache. „Herr Dimitri iſt 
unpäßlich geworden“ ſagte Karſten, öffnete die Türe und 
wollte ihr den Vortritt laſſen. 

Sie wich zurück. „Verſchonen Sie mich damit. Dergleichen 
ſehe ich nicht gerne. Hoffentlich geht es bald vorüber.“ 

Zu Hauſe überfiel ſie für eine Minute bittere Reue. Es 
ging raſch abwärts mit ſeiner Kraft, viel raſcher, als ſie es 
erwartet hatte. Aber dann wurde ſie wieder herzlos! Ihre 
milde Stimmung war ebenſo ſchnell verflogen. Es lag eine 
Gewitterſchwüle über dem Haufe. 

Dr. von Saar verſpürte ſie bis in die Abgeſchloſſenheit 
ſeiner Räume und nahm dort die Abendmahlzeit zu ſich. 

Das Dienſtperſonal erſchrak bei jedem Klingelzeichen. Erſt 
als die Zofe meldete, die gnädige Frau wäre ſoeben einge⸗ 
ſchlafen, 4 man wieder richtig zu atmen. 8 

Aber die Ruhe dieſer Nacht wurde jäh zerriſſen: Gegen 
12 Uhr heulte die große Dogge, welche nur bei Tag ange⸗ 
kettet lag und nachts ſich frei im Hauſe bewegen durfte, in 
wilden Tönen auf. Mit einem Satze nahm ſie die Treppe 
zum Oberſtock und ſtellte ſich vor Marions Türe. 

Kein Bitten und Zureden half, ſie blieb ſtörriſch und legte 
ſich auf den roten Läufer, der den Korridor entlang lief. 

Das Gekläff des Hundes, das Hin⸗ und Herrennen des 


Perſonals und deſſen halblautes Sprechen weckte Marion 


aus erſtem Schlafe. Als ſie hörte, worum es ſich handelte, 
wurde ſie fürchterlich erboſt: Es wäre doch lächerlich, wenn 
man ein Tier nicht zur Raiſon bringen würde. 

Sie überwand ſich und ließ ſich ein Kleid überwerfen. Als 
9 in die Diele trat, fletſchte die Dogge die Zähne nach ihr, 

uckte plötzlich den Kopf zwiſchen die mächtigen Pfoten und 
gab keinen Laut mehr von ſich. 

Ein feiner, wimmernder Ton kam von irgendwo her, als 
ob ein Menſch ſich bitterſte Not vom Herzen weinen wollte. 

Marion ſtand blaß und verſtört. Die Dienerſchaft 
fröſtelte, dann wurde es ſtill, ſo ſtill, daß jedes glaubte, den 
Herzſchlag des anderen vernehmen zu können. 

Lange wartete man, ob ſich das Gehörte nicht wiederholen 
würde. Es blieb vollkommen ruhig. Die Dogge legte den 
Kopf den Seite und kroch demütig vor die Füße der Diva. 
Die Dienerſchaft 5 ſich. 

Nur Marion und die Zofe ſtanden n fall auf der 
Schwelle. „Ahnen Sie, was das bedeuten ſoll, iga?“ Die 
Ihöne Frau zog das Mädchen mit ſich ins Zimmer. „Legen 
Sie ſich hier auf den Divan! Ich will nicht allein bleiben.“ 
Mit klappernden are kroch fie unter ihre Seidendecke 
und zog fe weit über das Geſicht. Ihr ganzer Körper be⸗ 
deckte ſich mit tropfenden Schweißperlen. 

Frau Marion war abergläubiſch wie ein Inder. Es ſtarb 
lemand in dieſer Stunde. Wie gräßlich das war! r⸗ 
ſcheinlich jemand z der ihr nahe ſtand! — Ach Gott, wer 
ſtand ihr denn nahe? — 

Sie hatte einmal geleſen, daß die Aſtralleiber der Toten 
ſich dahin bewegen, wo ſich jemand befände, den ſie lieben. 
Vollte vielleicht ihr Mann bei ihr anklopfen? 

Aber das war ſchon zwei Jahre her, daß er ſtarb. Der 
kam nicht wieder! — Wenn es nur erſt Morgen wäre. Die 
Stunden wurden zu Ewigkeiten. Gegen vier Uhr weckte ſie 
die Zofe, die auch nur döſend ſchlief und verlangte eine 
doppelte Doſis Brom. Das bewirkte, daß ſie in tiefes, 
ſchweres Träumen verfiel, aus dem ſie erſt am ſpäten Vor⸗ 
mittag erwachte. 

Ihr erſter Gang, als ſie angekleidet war, führte zu dem 

ruder hinüber. Er war der einzige, den die Unruhe der 

acht nicht im geringſten geſtört hatte. Als Marion davon 


: feinen nicht nachſtand. 


. 
ee e — 
„Verſtehſt du 


9 fi 
3 * rm. dich aufs Planetenſchlagen 
= 

„Au er 5 

„Aufs Planetenſchlagen.“ 

20 . e 8 dich doch für all d ® 

„Gott, du intereſſierſt dich doch für all das Zeug. Wenn 
du nicht willſt, geh ich eben zu einem andern.“ 

„Ja, tu das. Ich verſtehe abſolut nichts davon. — Was 
gibt es?“ — Er wandte ſich dem Diener zu, der unfchlüffig 
unter der Türe ſtehen geblieben war. 

„Gut Achenhauſen wünſcht dringend mit der gnädigen 
Frau zu ſprechen.“ 

Marion wurde blaß. „Etwas Unangenehmes?“ 

Ich weiß nicht, gnädige Frau.“ 

Dr. Udo folgte der Schweſter ungeſäumt nach deren Zim⸗ 
mer. Frau Chriſtinens etwas laute, tiefe Stimme klang aus 
dem Apparat. „Erſchrick nicht, Marion. Aber es iſt beſſer, 
ich ſpreche mit dir ſelbſt, als daß du es anderweitig erfährſt. 
— Hella iſt heute nacht aus dem Fenſter ihres Zimmers 
geſtürzt und hat eine ſchwere Gehirnerſchütterung davon⸗ 
getragen. Wir hielten fie erſt für tot. Vor Stunden war 
ſie für ein paar Minuten bei Beſinnung. Nun iſt ſie wieder 
vollkommen bewußtlos. — Vielleicht kommſt dul — Daß ſie 
in guten Händen iſt, brauch ich dir wohl nicht zu verſichern.“ 

„Gott, Chriſtine! Das ift ja gräßlich. Erkläre mir nur 
das eine, wie es möglich war, daß ſie aus dem Fenſter 
ſtürzen konnte“ 

„Das vermag ich nicht zu ſagen. — Wir fanden ſie am 
Morgen unten im Garten liegen. — Ich muß jetzt wieder zu 
Hella! Telephoniere, wenn du kommſt, dann ſchick ich den 
Wagen zur Station.“ 

; Frau Marion ſah den Bruder ratlos an. „Verſtehſt du 
as? 

Er war aus feiner Ruhe gebracht und begann auf und 
ab zu gehen: „Stürzte ein Mädchen mit 1 Jahren aus 
dem Fenſter, wenn es nicht ſelber wollte? — Das war es! 
— Ein Zufall! — Ein Selbſtmordverſuch. — Ein Selbſt⸗ 
mordverſuch! —“ 

Marion ſchrie auf und hielt ſich beide Hände über die 
Ohren. „Schweig doch ſtill!“ 

„Ich kann es auch ſein laſſen, darüber zu reden, wenn es 
dir unbequem iſt.“ 

„Gott! Warum denn? — Warum denn nur?“ 

5 5 weiß es nicht! — Vielleicht weißt du es.“ 

„Ne n.“ 

„Möglicherweife hat fie ſich vereinſamt gefühlt! Junge 
Mädchen in dieſem Auel haben oft ein großes Anlehnungz⸗ 
bedürfnis! Wollen umſorgt ſein. Du hätteſt dich mehr um 
ſie kümmern ſollen.“ 

„Das iſt der Höhepunkt, daß du mir Vorwürfe machſt,“ 
ſchrillte die Diva Br; „Du — der du doch wahrſcheinlich 
Schuld an allem biſt!“ 

„Ich? — Erlaube, Marion.“ : 

Es war ein Zentnergewi geweſen, das Marion Tuney 
in ihres Bruders Blut geſchleudert hatte. Nun es 
Sturm. Sein Mund verſchob ſich in den Linien, in den 
3 erloſch alles 5 des Glänzens. 

e ſchürzte den nd etwas hoch, der an Bläſſe dem 
„Ich kann mich ſa auch ulden, 
Udo! Es ift möglicherweiie eine falſche me von mir.“ 

„Welche Annahme, bitte!“ 

Fr fl Hella — dich liebt.“ . 

Er ſtand da, von maßloſem Staunen überfallen, unfähig, 
ein Wort zu ſprechen. Marion hörte, wie er ein paarmal 
hintereinander ſchluckte, dann ſchüttelte er den nel ige! 
mich lieben? — Mich? — me ſoll fie ſich 
dem 1 geftürgt haben? — Rein!“ 

Die Diva klammerte fih an dieſes Nein wie an — 
Anker. „Ich ſagte dir ja ſchon, Udo: ich kann mich irren 

Er nahm ſeinen Gang * das Zimmer n wieder 
. fie je darüber eine Aeußerung ge N 

„Nein. 

»Ich werde nach Achenhaufen fahren.“ 

„Es wäre 17 5 lieb von dir, Udo! — Ich kann vormittags 
nicht Das Kind wird ſich freuen.“ 

„Es wird eher eine 1 Hella.“ 

„Immerhin! — Man muß doch um ſie kümmern 
re hat ohnedies keine allzu gute Meinung von m 

ain eben doch nur die Stiefmutter.“ 


(Bortjegung folgt.) 
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Von Carl Hoffmann. 


Erſt durch die Loslöſung der Kamera vom rein Ted). 
niſchen kann ein Film in ſeinem künſtleriſchen Aufbau neu⸗ 
artig werden. ſe Löſung bedingt natürlich eine voll⸗ 
ſtändige Beherrſchung aller be en Dinge. Wenn der 
Kameramann all das bei feiner Arbeit mechaniſch leiſtet, was 
ihm feine Maſchine, die Kamera, durch 1 7 Konſtruktion 
ermöglicht, kann er ſich der Lichtausgeſtaltung des Films 
widmen. Ein Kameramann muß meiner Meinung nach ein 
ſuchender Menſch ſein, will er dem Publikum neue optiſche 
Eindrücke vermitteln. Es er 
ift viel leichter, eine ein⸗ a 
heitliche Lichtſtimmung 
zu erzielen, wenn der 
ganze Film im Atelier ; 
aufgenommen werden 
kann, als bei einem 
Film, der teils im 
Freien, teils im Atelier 
ſpielt. 

Gerade der neueſte 
Ufa Film „Mano⸗ 
leseu“ unter der Regie i 
von Turjanſky mit Iwan FCC 
Mosjukin und Brigitte N EHEN 
Helm in den Hauptrollen 12 2 
war nach dieſer Richtung Ken 2 
hin eine meiner inter⸗ ne 
eſſanteſten Aufgaben. 58 
Wechſelten doch Atelier⸗ 4 F 
9 6 5 . mit MER 

reiaufnahmen. Mano⸗ : 
sen iſt das Sinnbild Carl Hoff aun demea 
des modernen Ahasver, 
der ruhelos von Ort zu Ort getrieben wird. Ich 
mußte mich mit meiner Kamera dieſer europäiſchen 
Wanderung anſchließen. Berlin, London, Paris, Nizza, 
Monte Carlo, Schweiz, das ſind die Stationen dieſes 
neueſten Ufa⸗Films, und all dieſe Orte wurden nicht im 
Atelier als Me delle errichtet und gedreht; fie mußten aus 


oer natürlichen Landſchaft her aufgenommen werden. Ber 
jedem Ort war die Stimmung des Erlebniſſes mit der Licht⸗ 
— der Stadt in Einklang zu bringen, ohne daß 
rgendwie das Gebiet des Kulturfilms geſtreift werden 
0 Die W e. nur Umgebung für Manoleseu 
zu ein, fie mußte alſo fein, mußte gefehen werden und 
urfte doch nicht nur äußerlicher Eindruck bleiben. An ſich 
bereitet eine Freiaufnahme keine Schwierigkeiten. Inter⸗ 
eſſant und für einen nach wirkſamen optiſchen Ausdrucks⸗ 
formen ſuchenden Kameramann lohnend wird die Aufgabe 
erſt, wenn er das Bildhafte mehrerer Schauplätze erfaſſen, 
kontraſtieren und ſie dennoch einheitlich in den Rahmen eines 
Filmes faſſen, aus einem Lichterlebnis heraus geſtalten muß. 
Genau ſo wie bei der Handlung eines Films muß auch durch 
ſeine Photographie ein roter Faden gehen, die Lichtkontraſte 
müſſen ſich harmoniſch auseinander entwickeln, es e 
keine Härten in dem Aufeinanderprall der Stimmungen der 
einzelnen Bilder entſtehen. Beſonders bei den e 
nahmen in der Schweiz waren in dieſem Jahr große 
Schwierigkeiten zu überwinden. Wir drehten auf einem 
einſamen Bergkamm an einer verlaſſenen Waldhütte in 2500 
Meter Höhe, das Thermometer zeigte 35 Grad Kälte. Es 
war ſo, daß unſer Film oft durch die Kälte ſpröde wurde 
und beim Drehen brach oder, was noch ſchlimmer war, die 
Schicht riß, ohne daß man es gleich merkte. Das Einrollen 
einer neuen Filmrolle mußte in wenigen Sekunden erledigt 
ſein, da ſonſt die Gefahr beſtand, daß der Apparat einfror. 
Anſchließend reiſten wir in den Frühling nach Monte Carlo. 
In knapp zwei Tagen mußte man ſich vom ſchärfſten Winter 
mit ſeinen völlig andersartigen Lichtverhältniſſen auf einen 
ſtrahlend ſchönen Frühling einſtellen. Als weitere Arbeits⸗ 
plätze folgten Paris bei Nacht mit en vielen Lichtern, 
ſeinen Lichtreklamen, London im Nebel und zuletzt Berlin. 
Alle dieſe Städte mit ihren verſchiedenartigen Lichtäuße⸗ 
rungen auf Straßen und Plätzen haben ihr beſonderes Ge⸗ 
räge und mußten trotzdem aus einem Kameraerlebnis 
heraus geſtaltet werden, nicht nur allein als Einzelausdruck, 
ſondern im Zuſammenraffen aller Ausdrucksmöglichkeiten des 
Spiels und nicht zuletzt der Kamera. 


er Film und Anekdote. 
ie Gattin eines bekannten Berliner Weinhä 
ſernte in einer Geſellſchaft Harry Liedtke a er 
„Reizend“, ſagte fie, „daß ich Sie einmal kennenlerne 
Herr Liedtke. Würden Sie es ſehr unſchicklich finden, wenn 
ich Sie bitten würde, mir für meine Autogrammſammlung 
ein paar Worte aufzuſchreiben?“ 
„Aber durchaus nicht, gnädige Frau“, erwiderte Harry 


lächelnd. 
ſchrieb raſch mit feinem Füllfederhalter etwas au 
un Blatt Papier und reichte es J dae . 
Dieſe las zuerſt erſtaunt, dann mit einem Lächeln: 
„Von Frau K. zwanzi 
Weißweins erhalten zu 
Liedtke.“ 
mM 
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„Ich hoffe, das Ding wird nicht herunterfallen“, wendet 
ſie ſich mit allen Zeichen der Angſt r F 
sen BR der Angſt an einen Beleuchter, der 
RE offe auch“, fagt der ruhig, „ich hab re 
vorhin erſt in Ordnung gebracht“ g, „ich habe fie nämlich 
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Als mit den Aufnahmen für den Metro⸗Gold⸗ 
e „Donner“ begonnen wurde, in dem 
Lon Chaney die Hauptrolle ſpielt, beſchrieb ein Eiſenbahn⸗ 

achmann einen 1 und ſprach dabei von „Ka⸗ 
buſen“. „Was iſt Kabuſe?“ wurde der Kameramann des 
Films gefragt. — „Ich weiß nicht“, meinte dieſer achſel⸗ 
audend, „aber ich glaube, es iſt die Rolle, die Chaney ſpielen 


Erinnerungen. 

u u Von Fritz Kortner. 
war ei — ſo fangen alle Märchen an — ein 
Lausbub, der 10 z. Die Eltern, Lehrer gar die Onkels 
und die Tanten 90 lten die weiſen Köpfe über Fritz. „Ob 
aus dem Jungen je was Rechtes wird?“ Seufzend ſaß das 
Mütterchen an feinem Nähtiſch, und manche Träne rann 
heimlich über er Wangen, wenn wieder einmal, f das 
viertemal in diefem Monat, die Poſt einen Schul verweis 
wegen irgendeines Dummejungenſtreiches ins Haus ge⸗ 
bracht . „Oh — dieſer Lausbub — dieſer Fritz!“ Und 
un ginn m halfen Ta yon hi Tage 

8 ängſt vergangener Ta 
bei einer Flaſche Rotſpon an die Zeiten, an die Streiche, m 
die ver, Tanten und an deren weiſe Reden denke, wer⸗ 
den alte Bilder wieder lebendig, plaſtiſch erſtehen die Fir 
guren meiner ſchönen it wieder, und Eri 
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rauher „Seebär“ und Schmugglerkapitän, nicht gerade zart 
beſaitet, 
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„In dieſem Haufe befindet ſich ein Maſchinengewehr.“ 

Nachdem Eftela Taylor, die ſcharmante Gattin des 
Exweltmeiſters Jack Dempſey, wieder ein Filmengagement 
angenommen hatte, bezog ſie ein neues Bungalow, das ganz 
weit draußen in den Bergen hinter Beverly Hills lag. Das 
Haun war nur * ein Jahr von einer Familie gemietet, die 
inzwiſchen eine Weltreiſe 1 0 Eſtella fand es erſt 
reizend, in der Einſamkeit zu wohnen, aber als Jack nach 
New York reiſen mußte, um als Richter in einer Schieds⸗ 
ſache tätig zu ſein, langweilte ſie ſich in dem Hauſe. Zwei 
Tage nach Jacks Abreiſe wurde ganz Hollywood von dem 
ſenſationellen 8 einer Räuberbande auf ein einſames 
x... dhaus überraſcht, deſſen Bewohner zum Zweck der Er⸗ 
preſſung verſchleppt worden waren. 

Eſtella war einer Ohnmacht nahe, als ihr die Dienſt⸗ 
boten erklärten, nicht länger in einer ſo unſicheren Gegend 
bleiben zu wollen und ſich ſofort nach Los Angeles auf den 
Weg zu machen. Sie ſtürzte an das Telephon, erreichte 
ihren Gatten in feinem New⸗Yorker Hotel und erzählte ihm 
den Vorgang: „Jack, Darling, ſage mir, was ich machen foll!“ 

„Ruhig, Honey“, antwortete Jack auf der anderen Seite 
der telephoniſchen Verbindung, „ich werde dir morgen zwei 
Detektive aus Los Angeles zu deinem Schutz beſtellen.“ 

„Und heute nacht?“ 

„Ach, da ſchreibe doch einfach an das Gartentor: In 
biefem Haufe befindet ſich ein Maſchinengewehr!“ 
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wicklung ein, die man mit 
lauf des deutſchen Buches bezeichnen kann. 
eremplare, Proſpekte und Zeit] 


wurden, riefen dort einen wahren 
vor. 
finanzielle Opfer einen Bü we zu erwerben, welcher dem 
Auswanderer in trüben un 

ber een mit der lieben alten Heimat ermöglicht. Jeder die⸗ 
e 


ihm bekannten Volksgenoſſen an ſeiner Freu 
inneren Erxleben Anteil nehmen zu laſſen; uneigennützige Helfer 
fanden ſich, die beſtrebt waren, die Kunde 
Kulturtat zu verbreiten und das wertvolle und dennoch billige 
deutſche Buch 
Alte Jakobſtraße 156/157) bis in die entlegenſte Hütte zu tra⸗ 
gen. 
deutschen U einer geiſtigen und ſeeliſchen Gemeinſchaft aller 
eutſchen 
der ſchönſte Lohn ihrer Mühe und ein Anſporn ai als ihnen 


bald mit jedem aus Ueberſee ankommenden Poſtſchi 
und dankbare Zuſchriften aus allen Teilen der Welt zugingen. 
Heute nach fünfjä 
Gemeinſchaft mit 
est en. 400 000 


als beachtenswerter Kulturfaktor 
es für alle jene 
etwas Schöneres geben als die 9 ſchönen und auch äußer⸗ 
lich mit 

der Deutſchen Buch⸗Gemein 

Bänden 

wertvolle Ausleſe edelſten deutſchen Geiſtesgutes zur Verfügung. 
Eine eigene reich illuftrierte and daf 

Anterhaltung und Belehrung und ſchafft 
einen engen 
großen Gemeinſchaft. 


e 
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zu en, u 
Qualen des Autofahrens, ſowie gute 


aktuelle Bilder vervollſtändigen die reichhaltige Nummer, die 


in 
reiſe entgegen ſo gilt dies 
aße von den im Ausland lebenden olksgenoſſen, 
eimat kaum eine Möglichkeit haben, an der 
1 deutſchen Geiſteslebens Anteil zu nehmen. Wie 
wünſchte ſich damals ſo mancher Pionier deutſchen 
olkstums, der ſich in fernen Zonen der Erde von allem abge⸗ 
ſchnitten ſah, was ihm bisher Lebensinhalt bedeutete, wieder 


einmal ein gutes Buch leſen zu können, welches in ihm die alten 
ſchönen Bilder der Erinnerung neu aufleben ließ. Als fü 
mals Tauſende von Bücherfreunden zur Deutſchen Buch⸗Gemein⸗ 


ch da⸗ 


ſchaft zuſammenſchloſſen, ſetzte nach wenigen Monaten eine Ent 
i Recht als einen unerhörten Sieges⸗ 
Die wenigen Buch⸗ 
riften, welche von einzelnen 
reunde im Auslande geſandt 
Sturm der Begeiſterung her⸗ 
Hier wurde mit einmmal ein Weg gewieſen, ohne große 


ründungsmitgliedern an liebe 


rohen Stunden eine heimliche 


r erſten Auslandsfreunde Jah es als eine € renpflicht an, alle 
e und an ſeinem 


von dieſer großen 
der Deutſchen Buch⸗Gemeinſchaft (Berlin SW. 68, 
Den Männern, die damals in unermüdlicher Arbeit an 
Bücherfreunde im In⸗ und Ausland wirkten, war es 
begeiſterte 
riger Entwicklung kann die Deutſche Buch⸗ 
tigtem Stolz auf das bisher Geleiſtete 
itglieder, davon allein 75000 Auslands» 
reunde, bilden heute eine wirkliche geiſtige Gemeinſchaft, die 


betrachtet werden muß. Kann 
Auswanderer, für ihre Kinder und Kindeskinder 


ere 


o hohem Gemeinſchen eſchmack ausgeſtatteten Bücher 

aft? In einer Reihe von ca. 400 
teht den Mitgliedern dieſer Organijation heute eine 
bringt immer wieder 
durch Wort und Bild 
Zuſammenhang zwiſchen allen Gliedern diefer 
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Im Zweifel. Ein Geſchäftsmann war N im wilden 
ee eweſen, daß er alle europätfhen Manieren verlernt 
hatte. Als er endlich wieder in ſeine Heimat urückkam, ſpeiſte 
er mit einem Freunde zu Mittag. Er hie tapfer auf das 
Eſſen ein, benutzte aber die ganze geit Über nur das ſſer, 
Erſt am Schluß der Mahlzeit blickte er ſich nach einer Gabel 
um und ſagte: 

7 „Der Kellner hat ganz vergeſſen, mir eine Gabel zu 
geben.“ 

Das iſt ja auch nicht notwendig, Sie benutzen ja keine 


n ich ei it ſoll ich d f i 

„Doch, jetzt brauch' ich eine, womit fo enn ſonſt iy 

den Zähnen ſtochern s 75 > R 
Aus dem Juriſtenexament „Welches iſt die öchſte Strafe 

für Bigamie, Herr andibu ar wal Ei te 
„Was ijt zu einem gültigen efgmens notwendig?“ 

„Ein Vermögen und ein Verſtorbenerl“ 2 
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